Michel Boulanger est né à Anthisnes (Belgique) en 1944. Son propos s’étend sur plusieurs strates. Il s’agit pour lui d’établir une présence physique de l’oeuvre, qui s’apprécie comme une sculpture; le dessinateur se double d’un sculpteur. Qu’il s’agisse de la Caisse et 1 son 1971-73 ( Michel Boulanger, Pavillon Belge, Biennale de Venise en 1978) ou de la Boîte de Zagora (Musée des Beaux Arts de Liège en 1985), Michel Boulanger se préoccupe de la résonance de l’oeuvre et de son écho dans l’espace qui l’entoure. La Boîte de Zagora, par exemple, directement liée à un voyage en Grèce, renvoie sans cesse au double voyage physique et intérieur dont elle est issue.

Michel Boulanger considère le dessin comme la trace d’un perpétuel questionnement. Cette curiosité sans fin se retrouve dans le regard d’une grande acuité qu’il pose sur le modèle;
à partir d’une femme nue couchée, il va bien au-delà de la sensualité, il cherche l’essence même du corps. Le dessin acquiert un caractère âpre, sans complaisance. Si le dessin peut être exécuté rapidement, la mise en éveil de l’artiste peut être très longue. Un état de réceptivité maximale est indispensable pour qu’à un moment précis, sans aucune forme de préméditation, il puisse laisser courir son pinceau sur la feuille. Il est à l’écoute du corps du papier, du pinceau et de l’encre qui se coagulent amoureusement, nous dit-il.

Parfois, Boulanger sollicite des rapports entre deux ou trois dessins. Il assemble des travaux d’époques différentes qui, autonomes au départ, se révèlent l’une à l’autre. Boulanger entasse dans une farde quelques dessins qui, à son sens, parviennent au vrai après un temps plus ou moins long. Il en choisit certains pour tenter de les mettre en confrontation. Il médite longuement sur ces tentatives et, à un instant d’extrême lucidité, il reconnaît ce qu’il vient d’assembler. Ce travail fait partie intégrante de son processus tout autant que la réalisation des dessins.